发布时间:2025-06-20 16:23:14 点击量:
27岁的张茵在1985年做出了一个让所有人瞠目结舌的决定:揣着3万元,扎进脏乱差的废纸堆里“捡破烂”。
更离谱的是,这个被嘲笑“读书读傻了”的女人,竟靠废纸回收撕开千亿市场缺口,20年后身家飙升至330亿,甚至被贴上女版马云的标签。
但鲜少有人知道,她曾因拒绝给废纸掺水作假被黑帮威胁,在男人主导的制造业里被嘲讽迟早破产,却硬生生用废纸造出一条覆盖全球的造纸帝国。
20世纪80年代初的中国,改革开放的浪潮裹挟着无数机遇,却也暗藏时代赋予普通人的抉择与阵痛。
在深圳一家外资企业的办公室里,27岁的张茵身着剪裁利落的职业装,指尖在算盘和账本间飞速游走。
作为当时稀缺的外企会计,她每月领着同龄人难以企及的高薪,桌上摆着进口咖啡和英文文件,表面光鲜的背后,是无数个核对账目到深夜的疲惫身影。
幼年时,张茵一家八口挤在东北的平房里,父亲因故离世后,身为长女的她早早扛起养家重担。
计划经济时代,粮票、布票的短缺刻进记忆,成年后拼命抓住外企的橄榄枝,不过是为了摆脱贫困的惯性。
然而,当香港客户带来的几份财务报表摆上案头时,她的目光却越过数字,死死盯住了纸张本身。
而香港作为全球贸易中转站,每天有万吨废纸堆积在码头,被廉价打包运往韩国、日本。
这些混杂着污泥和杂质的废纸捆,在本地人眼里只是碍眼的垃圾,却让张茵嗅到了金属般冷硬的商机。
如果能将香港废纸规模化回收,转运内地替代木浆,就能撕开百亿级市场的缺口。
1985年春天,张茵攥着工作七年攒下的3万元,辞去外企职位,独自登上开往香港的渡轮。
码头上咸腥的海风裹挟着柴油味,货轮鸣笛声里,27岁的张茵踩着高跟鞋,在成堆的废纸捆间来回穿梭,指尖沾满灰尘和纸屑。
这里的废纸商早已形成潜规则:掺入砖块、泼水增重、以次充好,每吨废纸至少掺假20%。
但张茵偏要“较真”,她带着工人逐捆拆解废纸,剔除发霉潮湿的劣质品,甚至为检查纸浆纤维密度,将废纸摊开铺满整个仓库地面。
这种近乎偏执的品控,让她的废纸纯度比同行高出15%,内地造纸厂开始点名要张茵的货。
张茵以每吨30美元的收购价,将打包成集装箱的废纸通过货轮运往香港,再转销内地。
张茵站在东莞麻涌镇的荒滩上,指着眼前3000亩的芦苇地宣布:“这里要建全球最大的包装纸生产基地。”
这种重资产碾压策略背后,是张茵对规模效应的精准计算:当玖龙的吨纸成本比中小厂商低200元时,价格战就成了单方面屠杀。
而张茵的杀手锏远不止于此,她在江苏太仓布局的基地,紧邻长江水道,万吨货轮可直接将美国废纸运抵工厂。
这种既要抓芝麻,更要抱西瓜的布局,让她的商业版图如同造纸机滚动的钢辊,一旦启动,便再无人能阻挡其碾压之势。
当玖龙纸业的厂房在东莞麻涌镇拔地而起时,附近的河网正泛着灰白色泡沫,空气中弥漫着刺鼻的硫化物气味。
彼时国内造纸厂普遍采用氯漂工艺,每吨纸浆产生200公斤有机氯化物,这些被称为“AOX”的污染物通过废水渗入地下水,毒性是氰化物的千倍。
环保组织的检测报告显示,玖龙某基地下游10公里处,鱼类畸形率高达35%。
2006年,其江苏太仓基地率先引入臭氧催化漂白系统,通过分解催化剂将氯漂替代率提升至70%,废水活性氯浓度降至0ppm。
与此同时,投资3亿元的自建污水处理厂每日处理能力达20万吨,处理后的中水直接回用于生产线,形成闭九游娱乐 九游娱乐官方环系统。
这种先合规再超车的策略,让玖龙在2010年环保风暴中逆势扩产,而同期23%的中小造纸厂因治污成本过高倒闭。
2008年全球金融危机袭来时,玖龙的财报数据仿佛被按下暂停键:股价单日暴跌40%,总负债率攀升至98.6%,银行授信额度几近枯竭。
市场质疑声浪中,玖龙祭出两记重拳:将短期债务置换为五年期低息贷款,负债率压降至67%。
通过美国中南公司掌控的废纸采购网络,玖龙的原料成本比依赖第三方供应的同行低18%,这2.7个百分点的差价在行业寒冬中成了生死线。
至2012年,玖龙的现金流已从-12亿元扭转为+28亿元,产能扩张至1300万吨,相当于全球第二大造纸企业的两倍。
北美废纸回收、长江水道运输、自备电厂供能,每个环节的降本增效,都在为价格战储备弹药。
当马云用支付宝打通电商支付闭环时,张茵正用万吨货轮串联起废纸回收、造纸、包装的全产业链。
这种既做裁判又做球员的生态闭环,让玖龙对原料波动、政策调控的免疫力远超对手。
更具颠覆性的是其对规模效应的极致追求:45万吨级造纸机开机一次的固定成本,摊薄到每吨纸上仅17元,而传统20万吨设备则需42元。
张茵的办公室永远放着三样东西:全球纸浆价格走势图、港口集装箱调度表、儿子寄来的手绘画。
当男性企业家高谈“狼性文化”时,她更相信“算盘文化”:把每个环节的成本合理分配,创造出独属于自己的商业帝国。
从深圳写字楼的会计到香港码头浑身纸屑的破烂王,张茵用三十年撕碎了所有不可能的标签。
这个踩着高跟鞋闯荡男人江湖的女人,把废纸堆砌成覆盖太平洋两岸的商业版图,也用母亲的身份在钢铁森林里保留一份柔软。
她的人生从来都不是一路长虹,没有天降机遇,只是默默地不断试错,终把人生活成了传奇。
85年前的一个月工资是多少?特么的当时的3万元不是个小数目吧。编剧不带这么编的吧
@CCTV国际时讯最新消息,当地时间6月19日晚,北京时间今天凌晨,伊朗防空系统启动并开始拦截德黑兰北部的以方来袭目标。
来源:【四川新闻网】四川新闻网-首屏新闻记者 张宇6月19日,在省安办指导下,成都地铁7号线“安全号”主题列车正式投入运营,未来一个月内,将为市民提供沉浸式安全知识科普服务。
6月19日报道,#只招35岁以上员工餐饮店扩招 :对35岁以下放开,双休,薪资4500元到8000元,非高峰期可带娃上班。
19岁骑手摔倒抢救无效死亡家属发声:事发前两天,曾被要求不得佩戴其他头盔,平台方回应(九派新闻)#骑手#顺丰同城 #痛心
福建舰的进展超预期,海试时间超山东舰,三航母时代越来越近 #抖音热评 #福建舰
Labubu潮玩背后的黄牛江湖:一周赚37万 外挂软件让普通消费者“无货可买”
6月16日凌晨三点的成都某商场自动售货机前,黄牛们熬夜蹲守着,手机屏幕的光映亮他们疲惫而兴奋的脸——这里没有玩偶,只有赤裸裸的金钱战争。
公开资料显示,胡幼桃出生于1955年4月,江西萍乡人,在江西工作多年,曾任江西省发改委副主任、党组成员,省财政厅厅长、党组书记等职。
甚至有媒体披露,特朗普事实上已批准美军攻击伊朗,但具体什么时间,他还在观望。现在,下周可能又变成下下周了。
“四川造”电影《长夜将尽》亮相上影节 万茜、饶晓志主演 关注“老龄化”
封面新闻记者 周琴 上海报道6月18日,入围第27届上海国际电影节金爵奖主竞赛单元的“四川造”电影《长夜将尽》剧组在上海举行剧组见面会。导演王通携领衔主演万茜、监制兼领衔主演饶晓志、特别出演屈楚萧出席,与观众及媒体分享影片的创作故事。